CARTA DE UNA MADRE LEPERA A SU HIJO

Querido hijo:

Te escribo estas letras para que sepas que estoy viva. Estoy
escribiéndote despacio porque sé que ti no eres para leer deprisa. Si
recibes esta carta es que te llegg, y si no, me lo dices y te la mando
otra vez.

El tiempo por aqui no esta mal: la semana pasada sélo llovié dos
veces; la primera estuvo lloviendo tres dias, y la segunda cuatro. Ya te
mandé la chaqueta, pero te digo que tu tio Pepe dijo que si la
mandabamos con botones pesaria mucho, y el envio seria muy caro,
asi que
se los quitamos y se los metimos en el bolsillo de dentro.

Por fin ya pudimos enterrar a tu abuelo; lo encontramos cuando
lo de la mudanza; estaba metido en el armario desde aquel dia que
nos
gano jugando al escondite.

Te cuento que el otro dia exploto la cocina de gas y tu padre y
yo salimos disparados por el aire y caimos fuera de la casa. iQué
emocion! Era la primera vez que tu padre y yo saliamos juntos de
casa.
Vino el médico y me puso un tubo de cristal en la boca y me dijo que
no
podia hablar en diez minutos. Tu padre queria comprarle el tubo.

Perdona la mala letra y las faltas de ortografia; es que yo me
canso de escribirte y ahora le estoy dictando a tu padre y ya sabes lo
burro que es.

Y hablando de tu padre, iqué orgulloso esta!. Te cuento que
ahora tiene un buen trabajo, tiene 500 personas por debajo de él; es
el
encargado de segar el cementerio. El otro dia leyo en el periddico que,
segln las encuestas, la mayoria de los accidentes ocurren a un
kilometro
de casa, asi que nos mudamos mas lejos.

No vas a reconocer la casa; el sitio es muy guapo y hasta tengo
lavadora, aunque no estoy segura de que funcione. Ayer meti la ropa,
tiré de la cadena y desde ese momento no la volvi a ver.



Tu hermana Julia, la que se caso con su marido, parié. Como
todavia no sé de qué sexo es, no puedo decirte si eres tio o tia. Si es
nifia van a llamarla como yo. Ella, a tu hermana la llamaran mama. La
otra hermana, Pilar, esta embarazada de cinco meses. Tu padre le
pregunto si estaba segura de que era de ella.

Y por ultimo, tu hermano Juanchu sigue tan despistado como
siempre; el otro dia cerro el coche, dejo las llaves dentro y tuvo que
ir tres km. para alla y tres km. para aca, a casa, a por el duplicado,
para poder sacarnos a tu padre y a mi de dentro del coche.

Tu primo Paco se caso y pasa toda la noche rezandole a la mujer
porque le dijeron que era virgen.

A quien nunca mas vimos por aqui es al tio Carlones, el que
murio el afio pasado.

Ahora el que nos tiene preocupados es tu perro, el Puski; esta
empeiado en correr detras de los coches que estan parados.

ZRecuerdas a tu amigo Anton? Ya no esta en este mundo. Su padre
murio hace dos meses y como habia pedido ser enterrado en el lago,
el
pobre Antén murié cavando la poza en el fondo.

Bueno, hijo, no te pongo direccion de la carta porque no la sé.

La gente que vividé aqui antes, llevd los niimeros para no tener que
cambiar de domicilio.

Si ves a doiia Remedios salidala de mi parte, y si no la ves no
le digas nada.

Un abrazo. Te quiere

Tu madre

P.D. Iba a mandarte 100 euros pero ya cerré el sobre.



